La niña está sentada en el banco que hay a la puerta del despacho del director del colegio. La profesora le ha mandado que vaya y le cuente lo que ha pasado. Otra vez. «¡Esto no debe volver a suceder, ya es la tercera vez este semestre!», le ha dicho categórica la profesora. La niña, sin embargo, sonríe satisfecha mientras espera el rapapolvo del director; sabe que se lo contarán a sus padres pero no le importa. Tiene un ojo morado, le baila un diente, el hombro de la camisa está todo desgarrado y las dos rodillas están llenas de arañazos; pero valió la pena. Al fin y al cabo el chico con el que se peleaba ha quedado peor que ella; ahora le están curando en la enfermería. La niña está contenta de haberle pedido a su hermano mayor que le enseñara defensa personal –su hermano es cinturón marrón de judo–. Sí, sabe que no tendrá que volver al despacho del director, aquel matón de su clase no volverá a meterse con ella, si sabe lo que es bueno; sí, hoy está feliz y ríe divertida incluso, hoy es un día desopilanteque recordará el resto de su vida. Aquella tarde, al llegar a casa, su hermano mayor, cómplice de su gesta, le guiña un ojo; su hermana pequeña ya es toda una mujer.
Luis J. Goróstegui
