2º CC.SS.
4º CC.SS.
H. G. Wells: “History is a race between education and catastrophe”.
viernes, 13 de septiembre de 2019
viernes, 28 de junio de 2019
martes, 25 de junio de 2019
Disparatario (2018-2019)
PREHISTORIA
¿HOMÍNIDOS?
Austrialopithecus, Homo amabilis…
--
¿CUÁLES SON LAS ETAPAS DE LA EDAD DE PIEDRA?
Edad de Cobre, Edad de Bronce y Edad de Hierro.
--
HISTORIA ANTIGUA
¿QUÉ SON LOS ÓRDENES CLÁSICOS?
Órdenes y normas que debían seguir según el rey.
--
¿APORTACIONES DE LOS PUEBLOS COLONIZADORES?
Las aceras.
--
En las Guerras Médicas los iberos conquistaron Roma.
--
HISTORIA MEDIEVAL
¿QUÉ ES UN BÁRBARO?
Un zagal que luchaba por su patria.
--
¿QUÉ ES UN BÁRBARO?
Un conflictivo.
--
¿QUIÉNES ERAN LOS FRANCOS?
Grupo germánico que emigró a Al-Ándalus.
--
¿QUÉ ES EL IMPERIO BIZANTINO?0
Un imperio prerromano.
--
La parte oriental del Imperio Romano se llamaba Bizancinopla.
--
La religión del Imperio bizantino era el cristianismo evangélico.
--
VISIGODO
Vikingo de España.
--
CARACTERÍSTICAS DE LA ESPAÑA VISIGODA
Nobles que se convertían en curas.
--
Recadero consiguió la unidad religiosa.
--
Carlos Martel fue el fundador del Imperio bizantino.
--
Alejandro Magno fue el fundador del Imperio Carolingio.
--
¿QUÉ FUE LA MARCA HISPÁNICA?
Es la marca de España.
--
¿QUÉ FUE LA MARCA HISPÁNICA?
Producto etiquetado procedente de Hispania.
--
¿QUÉ SON LOS MISSI DOMINICI?
Un canto religioso.
--
¿CUÁLES SON LAS CARACTERÍSTICAS DE LA RELIGIÓN ORTODOXA?
Los curas tienen más de una mujer.
--
¿QUIÉN FUE MAHOMA?
Un profeta judío.
--
¿QUIÉN FUE MAHOMA?
Un rey de Marruecos.
--
¿QUIÉN ERA MAHOMA?
Judío con mucho poder, que hizo cosas importantes.
--
Mahoma fue el probeta del Islam.
--
Mahoma se convirtió en profeta del Islam cuando estaba en La Hégira rezando y se le apareció Alá para decirle que sería su profeta.
--
Mahoma era una profesora musulmana.
--
El Islam se originó en Norteamérica.
--
¿QUÉ ES EL CORÁN?
Lengua que hablan y escriben los musulmanes.
--
¿QUÉ ES EL CORÁN?
Libro sagrado de los musulmanes, que contenía, normas, juegos de azar y la predicación de Mahoma.
--
El Corán son cantos religiosos islámicos.
--
¿CUÁLES SON LOS PILARES DEL ISLAM?
Rezar una vez en la vida.
--
¿CUÁLES SON LAS OBLIGACIONES DE LOS MUSULMANES?
No beber, hacer caso al profeta.
--
¿CUÁLES SON LAS OBLIGACIONES DE LOS MUSULMANES?
Llevar a las mujeres tapadas.
--
¿CUÁLES SON LAS OBLIGACIONES DE LOS MUSULMANES?
Emigrar una vez en la vida.
--
¿CUÁLES SON LAS OBLIGACIONES DE LOS MUSULMANES?
Rezarle a La Meca.
--
Obligaciones de los musulmanes: prohíbe beber alcohol, comer carne de cerdo, permite la poligomia.
--
La mezquita es la santa iglesia arábiga.
--
Los musulmanes eligieron a Rodrigo califa por ser uno de los mejores califas.
--
¿QUÉ ES AL-ÁNDALUS?
Libro católico de los moros.
--
¿QUÉ ES AL-ÁNDALUS?
Nombre que le dieron los romanos a Andalucía.
--
Los musulmanes llegaron a España para hacer labores.
--
Los árabes introdujeron nuevas formas de cultivar el arroz y la berenjena.
--
Los árabes introdujeron el regadío por goteo.
--
Los musulmanes introdujeron en España el lujo.
--
Los árabes introdujeron en la Europa cristiana la escritura.
--
DEFINE: MULADÍ, ARRIANO, NORIA.
Un animal.
Un cantante inglés.
Una atracción de feria.
--
¿QUÉ ERA UNA ALHÓNDIGA?
Una casa destilada a la compra-venta.
--
Reino nazareno de Granada.
--
El clero regular era más normal. El clero secular son más especiales.
--
El clero regular sigue una línea. El clero secular no la seguía.
--
¿QUIÉNES FORMABAN PARTE DEL CLERO?
Los musulmanes y los cristianos.
--
¿QUÉ FUE EL FEUDALISMO?
Época antigua donde ya había viviendas, fuego, rueda.
--
Feudalismo fue cuando los normandos y los vikingos vinieron a España.
--
¿QUÉ ERA LA SERVIDUMBRE?
Una persona que está para ti y te ayuda y te sirve para todo lo que quieres.
--
En la Europa feudal, el rey se dedicaba a hacer cosas sólo de mujeres y no de hombres.
--
¿QUÉ ES LA TORRE DEL HOMENAJE?
Un lugar de oración.
--
¿QUÉ ES LA TORRE DEL HOMENAJE?
Torre donde se encontraba la sirena en una mezquita.
--
El puente levadizo es un puente dinámico para prohibir la entrada al castillo.
--
La torre del homenaje es una torre donde los nobles rendían homenaje a sus antepasados.
--
El Scriptorium era una mesa.
--
¿QUÉ ES LA RECONQUISTA?
Es cuando han conquistado un territorio y no han podido, pues vuelven a conquistarlo de nuevo.
--
Los árabes no consiguieron conquistar el área penibérica.
--
Pelayo era un caudillo que no pagaba a sus atributos.
--
Borrell II era nieto de Wifredo el Velloso, que no hizo caso de los reyes franquistas.
--
El hijo de Carlomagno y Urraca se convirtió en el primer rey de la Corona de Aragón.
--
¿QUÉ ERAN LAS REPOBLACIONES?
Cuando un pueblo se está quedando sin habitaciones empiezan a tener hijos para repoblarlo.
--
¿QUÉ ERAN LAS REPOBLACIONES?
Territorios que han vuelto a tener vida.
--
¿QUÉ ES EL CAMINO DE SANTIAGO?
Camino que hizo Santiago de Jerusalén a Compostela.
--
¿QUÉ ES EL CAMINO DE SANTIAGO?
Es un camino muy largo.
--
En Compostela está el apóstol Santiago muerto.
--
El Barroco y el Gótico fueron estilos prerrománicos.
--
El asturiano y el abstracto fueron estilos prerrománicos.
--
El Románico fue un estilo prerrománico.
--
¿QUÉ SIGNIFICA LA FRASE: “EL AIRE DE LA CIUDAD NOS HACE LIBRES”?
Que los campesinos estaban siempre encerrados en el campo. Para ellos era una cárcel. Por eso, cuando iban a la ciudad, se sentían libres.
--
En la Edad Media, los judíos se dedicaban al comercio y las fianzas.
--
La medina es una raza de ovejas.
--
¿QUÉ ERAN LAS FERIAS?
Grandes mercados periodísticos.
--
¿QUÉ ES LA ROTACIÓN TRIENAL?
Era un movimiento buenísimo que dejaba la tierra en perfecta condición.
--
La rotación trienal es un sistema de cultivo que deja la tierra en barbecho durante tres años.
--
¿QUÉ ES LA ROTACIÓN TRIENAL?
Deja la tierra en barbecho durante tres años.
--
¿CUÁLES ERAN LAS VENTAJAS DEL ARADO NORMANDO?
Que no tenía que trabajar el hombre todo dando la piel.
--
DEFINE: ARADO NORMANDO
Era que cada tres años, uno era de los burgueses. Se facilitaban porque hacían surcos más profundos.
--
¿QUÉ ERA LA TREGUA DE DIOS?
Un pacto que se hacía con Dios.
--
¿QUÉ ERA LA TREGUA DE DIOS?
Durante unos días, Dios descansa.
--
¿QUÉ ERA LA TREGUA DE DIOS?
Pacto que hizo Dios con los judíos.
--
¿QUÉ ERA LA TREGUA DE DIOS?
Cuando los cristianos dejaban de creer un tiempo y podían cometer pecados, pero luego volver a ser cristianos.
--
¿QUÉ ERAN LAS CRUZADAS?
Señores que daban vueltas a las calles para comprobar que estaban bien.
--
¿QUÉ ERAN LAS CRUZADAS?
Expediciones que realizaba un señor para inspeccionar Tierra Santa.
--
¿QUÉ ERAN LAS CRUZADAS?
Intercambio de espacios.
--
¿QUÉ ERAN LAS ESCUELAS DE TRADUCTORES?
Escuelas que sabían varios idiomas.
--
¿QUÉ ERAN LAS ESCUELAS DE TRADUCTORES?
Eran escuelas que enseñaban idiomas a los niños pobres.
--
Un taller artesano estaba formado por los profesionales y los novatos.
--
El patriciado urbano estaba formado por gente desagradable.
--
¿QUIÉNES ERAN LOS FRANCISCANOS?
Los franciscanos eran gente que pertenecía a los Franciscos.
--
¿QUIÉNES ERAN LOS FRANCISCANOS?
Los que creían en Francisco I.
--
¿QUIÉNES ERAN LOS DOMINICOS?
Residentes en la República Dominicana.
--
¿QUIÉNES ERAN LOS DOMINICOS?
Gente graciosa.
--
¿QUIÉNES ERAN LOS DOMINICOS?
Tribu de judíos que hiban a conquistar Tierra Santa.
--
¿CUÁL FUE LA CAUSA DE LA CRISIS DEL SIGLO XIV?
La gente se gastaba el dinero en crear la Peste Negra.
--
¿QUÉ ES UN POGROMO?
Era el que anunciaba el comienzo o el pregón de las fiestas o ferias.
--
¿QUÉ ERAN LOS POGROMOS?
Cosas de judíos.
--
¿QUÉ ERAN LAS JACQUERIES?
Eran multas medievales. En esa época, la gente se saltaba las normas.
--
¿QUÉ FUE LA BATALLA DE LAS NAVAS DE TOLOSA? ¿A QUIÉN ENFRENTÓ?
Una batalla importante. Dos ejércitos importantes.
--
Después de la batalla de las Navas de Tolosa, los musulmanes perdieron nivel.
--
¿QUÉ FUERON LAS SIETE PARTIDAS?
Siete juegos que se hacían en un territorio.
--
¿QUÉ FUERON LAS SIETE PARTIDAS?
Se jugaban siete partidas para elegir al rey.
--
¿QUÉ ERA EL ARRABAL?
El centro del pueblo.
--
¿QUÉ TERRITORIOS FORMABAN LA CORONA DE ARAGÓN?
Castilla y León.
--
La Corona de Aragón estaba formada por Navarra, Galicia, los Países Bajos y el País Vasco.
--
DEFINE: BIGA.
Tipo de material de la Edad Media.
--
DEFINE: BIGA.
Parte de una iglesia que sujeta el techo.
--
¿QUIÉNES ERAN LOS ALMOGÁVARES?
Un tipo de tribu.
--
¿QUIÉNES ERAN LOS ALMOGÁVARES?
Personas que eran cristianas y musulmanas al mismo tiempo.
--
¿QUÉ FUE LA MESTA?
Poderosa organización de ganadores del reino de Castilla.
--
¿PARA QUÉ SE CREÓ LA MESTA?
Para que los musulmanes pudieran ir a orar.
--
¿QUÉ ERA LA TRASHUMANCIA?
Una nueva dinastía.
--
La trashumancia era la peregrinación de ganaderos en busca de nuevos pastos.
--
La trashumancia era el desplazamiento estacional del ganador.
--
El Consejo de Castilla estaba formado por judíos escogidos y pagados por el rey.
--
¿POR QUÉ HUBO LUCHAS DE LINAJES EN ANDALUCÍA?
Porque los ilusos se rebelaron contra los nobles.
--
Las lonjas eran sitios donde se reunían los monjes.
--
El Gótico es más antiguo y negro.
--
HISTORIA MODERNA
¿QUÉ ES EL RENACIMIENTO?
Una etapa de la historia de Roma.
--
¿QUIÉNES FUERON LOS REYES CATÓLICOS?
El rey Fernando y la reina Sofía.
--
¿QUÉ ERA LA AUDIENCIA?
El público de los juicios.
--
¿QUÉ ES UN BERBERISCO?
Musulmán no convertido al Islam.
--
¿QUÉ ES UN BERBERISCO?
Pirata del Norte de América.
--
¿QUÉ ES UN BERBERISCO?
Piratas angelicos.
--
¿QUÉ ES UNA CARABELA?
Señal que representaba a los piratas en su embarcación.
--
¿QUÉ ES UN ASTROLABIO?
Aparato para medir el mar.
--
¿QUÉ ES UN ASTROLABIO?
Objeto encontrado de camino a América.
--
¿QUÉ ES LA BRÚJULA?
Reloj que te indica dónde estás.
--
¿QUÉ ES UN PORTULANO?
Marinero portugués.
--
CIVILIZACIONES DE AMÉRICA
Iberos.
--
PUEBLOS PROCOLOMBINOS
Aztecas, otomanos, musulmanes.
--
PUEBLOS PRECOLOMBINOS
Los caníbales.
--
Incas y mayas no tenían religión.
--
Los españoles encontraron en América a los musulmanes.
--
CARACTERÍSTICAS DE LOS PUEBLOS PRECOLOMBINOS
Eran muy morenos de piel.
--
Cristóbal Colón defendía el argumento de que la Tierra no era redonda sino plana.
--
¿CUÁNTOS VIAJES REALIZÓ COLÓN A AMÉRICA?
100.
--
¿QUIÉN FUE AMERICO VESPUCIO?
Fue quien escribió a los Médicis unas cartas y un osmógrafo llamó al nuevo continente América.
--
Américo Vespucio descubrió el océano Pacífico.
--
Bartolomé Díaz descubrió las sendas de la seda.
--
En la Corona de Aragón había menos prisión fiscal.
--
¿QUÉ FUE LA UNIÓN DE ARMAS?
Territorios que ocultaban armas e impuestos.
--
Un rentista es una persona que debe rentas.
--
Un rentista es una persona que hace la renta.
--
Un rentista era una persona que compraba barato y lo vendía más caro.
--
El renacentista cobraba las rentas.
--
La población española descendió en el siglo XVII por la explulsión de los moriscos.
--
¿POR QUÉ FUERON EXPULSADOS LOS MORISCOS?
Pegaban la peste negra.
--
¿CÓMO GOBERNARON LOS REYES DEL SIGLO XVII?
De forma moderna.
--
Felipe III, Felipe IV y Carlos II gobernaban en valido.
--
¿VALIDO DE CARLOS II?
Juan José de Asturias.
--
El corral de comidias era un lugar donde se hacía teatro.
--
El corral de comedias era donde se reunían todos los que vivían en un pueblo para presenciar actos de humor, tristeza…
--
La Cámara de los Comunes es donde dormían los servidores y los que trabajaban.
--
La Cámara de los Lores era para los ricos; la Cámara de los Comunes, para la gente normal.
--
¿QUIÉN FUE LUIS XIV?
El Rey Sol. Dejó pobre a Francia por hacer todos los días fiestas.
--
¿HEREDERO AL TRONO ESPAÑOL EN 1700?
Felipe de Anjour.
--
¿QUÉ ES EL ANTIGUO RÉGIMEN?
Sistema económico, político y social heredado del feminismo medieval.
--
¿QUÉ ES EL COMERCIO TRIANGULAR?
Una serie de bucle que sigue un orden.
--
¿QUÉ SON LAS MANUFACTURAS?
Facturas hechas a mano.
--
La Ilustración era un movimiento en el que se abría la mente a lo desconocido.
--
¿QUÉ FUE LA ILUSTRACIÓN?
Movimiento en que las personas más inteligentes ocupaban las posiciones más altas.
--
Jovellanos fue un ilustrador español.
--
En el siglo XVIII hubo una gran revolución porque había gente que quería cambiar el trabajo manual por personas.
--
Washington era el que derrotó a Napoleón y lo desterró a la isla de Santa Elena.
--
HISTORIA CONTEMPORÁNEA
¿QUÉ FUE LA REVOLUCIÓN FRANCESA?
Una guerra en la que los franceses intentaron invadir España en 1789.
--
La Bastilla fue una prisión tomada por el rey para enseñar su poder.
--
En el Congreso de Viena se reunieron las mujeres.
--
Las mujeres querían igualdad y fueron con armas al Congreso de Viena.
--
Grecia se independizó de Bélgica.
--
Austria lideró la unificación alemana.
--
Italia lideró la unificación alemana.
--
¿EN QUÉ CONSISTÍA LA ROTACIÓN CUATRIENAL?
Se cultivaban trigo, nabos, fabada y trébol.
--
¿EN QUÉ CONSISTÍA LA ROTACIÓN CUATRIENAL?
Nabos, cereales, tréboles y cebolla.
--
¿QUÉ ERA EL SISTEMA NORFOLK?
Sistema especial donde están jacobinos y girondinos.
--
¿QUÉ ERA EL SISTEMA NORFOLK?
Sistema que determina la posición social de cada persona dependiendo de su capacidad económica.
--
Openfield: campos de cultivo al aire libre.
Enclosure: campos de cultivo encerrados.
--
Como fuente de energía en la Primera Revolución Industrial se utilizaban el carbón y el algodón.
--
¿QUÉ ERA EL CONVERTIDOR BESSEMER?
Bessemer convirtió una cosa en otra.
--
¿QUÉ ERA EL CONVERTIDOR BESSEMER?
Convertía el carbón en electricidad.
--
El fundador del liberalismo económico fue Will Smith.
--
¿QUIÉN FORMABA PARTE DE LA PEQUEÑA BURGUESÍA?
Empleados, esclavos y tenderos.
--
¿CÓMO SE DESARROLLÓ LA GUERRA DE INDEPENDENCIA?
Empezó la guerra y los militares tuvieron que ir.
--
Fernando VII no aceptó la independencia de Cádiz.
--
Fernando VII fue obligado a jugar la Constitución de 1812.
--
La posición de Fernando VII respecto al liberalismo era una posición neutra.
--
¿QUÉ FUE LA LEY SÁLICA?
Empezaron a reinar las mujeres.
--
¿QUÉ FUE LA LEY SÁLICA?
Ley secular que afectaba a los ciudadanos que sabían hablar en latín.
--
La Constitución de 1837 establecía la soberanía racional.
--
¿QUIÉN FUE ESPARTERO?
Un general progresista que fue gerente.
--
¿QUIÉN FUE ESPARTERO?
Espartero fue un artesano dedicado al oficio de la elaboración de esparto.
--
¿QUÉ PARTIDOS DOMINABAN LA POLÍTICA DURANTE EL REINADO DE ISABEL II?
PP y PSOE.
--
¿QUIÉN FUE NARVÁEZ?
Un militar progresista que puso su espada al servicio de Isabel II.
--
La desamortización fue la expiración y venta de tierras.
--
La desamortización fue la exploración y venta de tierras de la Iglesia.
--
Amadeo tuvo problemas con Isabel II y tuvo que exiliarse a Cuba.
--
Los republicanos eran conservadores de derechas que decían que debía haber un salario mínimo. Los demócratas eran liberales que decían que los salarios debían estar organizados por el Estado.
--
Cánovas del Castillo Antiguo era un conservador.
--
Cánovas I del Castillo fue un político considerado.
--
Cánovas del Castillo apoyaba la Constitución de 1812.
--
Cánovas fue un representante de la monarquía liberal y está relacionado con la unificación de Italia.
--
Bismarck fue un poético alemán.
--
¿FUENTES DE ENERGÍA DE LA SEGUNDA REVOLUCIÓN INDUSTRIAL?
Electricidad y pretóleo.
--
¿DIFERENCIAS ENTRE TRUST Y CÁRTEL?
El trust quiere llamar la atención mientras que el cártel es más informativo.
--
Fuente de energía de la Segunda Revolución Industrial fue el ladrillo.
--
La Torre Eiffel fue construida por Louis Sullivan.
--
¿QUÉ FUE LA CONFERENCIA DE BERLÍN?
Choque de potencias nucleares.
--
¿QUÉ FUE LA CONFERENCIA DE BERLÍN?
Convocada por Francia en el Reino Unido.
--
¿QUIÉN FUE LEOPOLDO II?
El único y primer descubridor y gobernante del Congo.
--
La Somalia Francesa fue una colonia italiana.
--
El Congo era una colonia australiana.
--
EL ÁFRICA ORIENTAL ALEMANA ERA UNA COLONIA…
No lo sé.
--
Países africanos que nunca fueron colonizados: Liberia y Autopía.
--
La aculturación es lo contrario de enculturizar.
--
Los impresionistas pintaban al aire libre, en directo.
--
Los luditas eran personas adictas a jugar en los caminos.
--
¿QUIÉNES FUERON LOS MARXISTAS?
Fue una marcha atlética que se realizó por vez primera en Inglaterra.
--
¿QUÉ FUE LA PRIMERA INTERNACIONAL?
Gobernaban unos pocos blancos.
--
WHAT WERE THE BALKAN WARS?
War that obligated China to open its borders.
--
¿QUÉ FUE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL?
En Europa se sublevó un dictador, que no sé si fue ruso o algo así, y empezaron a combatir.
--
¿QUÉ FUE LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL?
Guerra entre Estados Unidos y Japón.
--
ARMAS UTILAZADAS EN LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL.
Catapultas, armas nucleares…
--
¿QUÉ SUCEDIÓ EN RUSIA EN 1917?
Estados Unidos entró en la guerra.
--
¿DE QUÉ VA REBELIÓN EN LA GRANJA?
Hubo una rebelión gobernada por los cerdos “rusos”.
--
La dictadura de Stalin tuvo lugar en USSA.
--
La Sociedad de Naciones fue creada para evitar las huelgas de los obreros.
--
El Holocausto es la búsqueda y captura del pueblo judío.
--
Hitler se suicidó tras asesinar a su mujer.
--
¿QUÉ ES LA DEMOCRACIA?
Es que un país es pobre.
--
¿QUÉ ES LA DEMOCRACIA?
Que todo el mundo valga, para que no haya favoritismos.
--
¿QUÉ ES LA DEMOCRACIA?
Cuando mucha gente está de acuerdo en algo.
--
¿QUÉ ES LA DEMOCRACIA?
Ley que impedía que las mujeres decidieran solas.
--
La democracia es un tipo de gobierno en el que los ciudadanos pueden votar a quien quiera que los gobierne, menos a las mujeres.
--
GEOGRAFÍA
¿QUÉ ES UN PUEBLO?
Es más chico que una ciudad y con menos lujos.
--
MATERIAS PRIMAS DE ORIGEN VEGETAL
Aceite animal, los zumos.
--
MATERIAS PRIMAS DE ORIGEN ANIMAL
Pelo de oveja.
--
MATERIAS PRIMAS DE ORIGEN MINERAL
Ladrillo.
--
MATERIAS PRIMAS DE ORIGEN ARTIFICIAL
La contrachapa, los macarrones, los fideos.
--
¿CÓMO SE TRANSPORTA HIERRO DE ALEMANIA A ITALIA?
Por avión.
--
LA QUÍMICA PESADA ES UNA INDUSTRIA…
De bienes de equipo.
--
Las industrias pesadas pesan mucho. Las industrias ligeras pesan poco.
--
MEDIOS DE TRANSPORTE
Avión, tren, coche, andando.
--
La población europea comenzó a crecer a mediados del siglo XXI.
--
Urugay.
martes, 18 de junio de 2019
lunes, 11 de marzo de 2019
Toda una mujer
La niña está sentada en el banco que hay a la puerta del despacho del director del colegio. La profesora le ha mandado que vaya y le cuente lo que ha pasado. Otra vez. «¡Esto no debe volver a suceder, ya es la tercera vez este semestre!», le ha dicho categórica la profesora. La niña, sin embargo, sonríe satisfecha mientras espera el rapapolvo del director; sabe que se lo contarán a sus padres pero no le importa. Tiene un ojo morado, le baila un diente, el hombro de la camisa está todo desgarrado y las dos rodillas están llenas de arañazos; pero valió la pena. Al fin y al cabo el chico con el que se peleaba ha quedado peor que ella; ahora le están curando en la enfermería. La niña está contenta de haberle pedido a su hermano mayor que le enseñara defensa personal –su hermano es cinturón marrón de judo–. Sí, sabe que no tendrá que volver al despacho del director, aquel matón de su clase no volverá a meterse con ella, si sabe lo que es bueno; sí, hoy está feliz y ríe divertida incluso, hoy es un día desopilanteque recordará el resto de su vida. Aquella tarde, al llegar a casa, su hermano mayor, cómplice de su gesta, le guiña un ojo; su hermana pequeña ya es toda una mujer.
Luis J. Goróstegui
viernes, 8 de marzo de 2019
Matar a Franco
José María Ruiz-Gallardón (padre del luego alcalde de Madrid y ministro de Justicia del gobierno Rajoy, Alberto) nos recibió con los brazos abiertos, y yo le expuse la idea de Tanines de matar a Franco. Ante lo cual, el docto abogado no se inmutó para nada y nos espetó, lacónicamente:
Me parece bien. Lo de acabar con Franco no es mala idea. Pero todo tiene unos ciertos trámites, y para hacerlo con garantía, sin que tenga para los promotores las secuelas que en otro caso serían de esperar, necesitaríamos que de tal operación se encargara un gánster de Chicago. Esto es, un verdadero profesional debidamente experimentado. Y para eso, pequeño detalle, haría falta un millón de dólares. Cuando dispongáis de esa cantidad, volved por aquí, y yo me ocuparé de las gestiones del caso...
Naturalmente, el "proyecto Tanines" no tuvo mayor continuidad.
Ramón Tamames, Más que unas memorias, RBA, Barcelona, 2013.
lunes, 4 de marzo de 2019
La reforma
He adquirido el viejo caserón del bosque. Al encontrarse deshabitado durante los últimos cincuenta años, he tenido que acometer algunas obras. El contratista me ha dicho que en tres semanas la reforma estará terminada. Que la planta baja y la superior están casi acabadas. Y para tener acceso a lo que parece ser un desván, en la parte más alta de la casa, solo falta por derribar una pared que hay al final de la escalera
Esta mañana, me ha llamado muy angustiado el encargado de la obra. Me dice que tienen todo preparado para comenzar a tirar el tabique. Pero, cada vez que levantan la maza, escuchan con estupor que hay alguien que llora al otro lado de la pared.
Javier Puchades
viernes, 1 de marzo de 2019
Caciques, ascari, crumiri, caids
La lengua coloquial incorporó, fundamentalmente a través de los distintos argots y, sobre todo, el de los ejércitos coloniales, palabras de la experiencia imperialista real, éstas reflejaban muy frecuentemente una visión negativa de sus súbditos. Los trabajadores italianos llamaban a los esquiroles crumiri (término que tomaron de una tribu norteafricana) y los políticos italianos llamaban a los regimientos de dóciles votantes del sur, conducidos a las elecciones por los jefes locales como ascari (tropas coloniales nativas), los caciques, jefes indios del Imperio español en América, habían pasado a ser sinónimos de jefe político; los caids (jefes indígenas norteafricanos) proveyeron el término utilizado para designar a los jefes de las bandas de criminales en Francia.
Eric Hobsbawm, La era del Imperio. 1875-1914, Crítica, Barcelona, 2009.
lunes, 25 de febrero de 2019
Citius, altius, fortius
Se entrenaba cada día. Sabía que, si quería estar a su altura y ganarles, debía ser más rápido que ellos. No quería sentirse superado una vez más. Sobre todo, lo importante era no dejarse sorprender en la salida. Él fijaba su mirada atentamente, eran solo veinte segundos, pero una eternidad para recordar. No podía parpadear ni un solo instante, de lo contrario ya sería demasiado tarde. Por ello, estaba con la mano preparada sobre el mando a distancia, para darle al botón de grabar cuando las diminutas letras comenzasen a correr por la parte baja del dichoso anuncio de publicidad.
Javier Puchades
viernes, 22 de febrero de 2019
Guido Menzio
El 6 de mayo de 2016 el economista Guido Menzio fue sacado de un avión a punto de despegar de Filadelfia por parte de la policía, alertada por una pasajera recelosa de un extranjero que escribía extraños símbolos y no charlaba con ella. El profesor estaba simplemente estudiando una ecuación, pero para su desgracia le tocó al lado una idiota en un país que se ha vuelto paranoico por el miedo al terrorismo.
Piergiorgio Odifreddi, Diccionario de la estupidez, Editorial Malpaso, Barcelona, 2018.
lunes, 18 de febrero de 2019
No os fiéis de los escritores
Cuando se corrió la voz de que al coronel no había quien le escribiera, ocurrió que todos compramos sobres y papel de cartas. Así quisimos consolar al viejo militar, pero nadie encontró la dirección donde remitirlas. Todo fue un truco publicitario y tramposo de Gabriel García Márquez. Macondo no existe.
Juan Badaya
viernes, 15 de febrero de 2019
Caulerpa taxifolia
El daño que Cousteau hizo al Mediterráneo todavía trae de cabeza a muchos científicos que intentan parar la proliferación de una alga asesina que pone en peligro el ecosistema de nuestro mar.
Vamos por partes que vienen palabras raras. En el Museo Oceanográfico de Cousteau, en Mónaco, se exhibían peces y plantas marinas de todo el mundo. Una de estas era la Caulerpa taxifolia, una alga proveniente de los mares tropicales, donde su crecimiento es lento y moderado. Hasta aquí, nada que decir.
Pero, un buen día, en Mónaco deciden limpiar los tanques de agua porque en las paredes de los mismos prolifera precisamente esta alga y vierten los restos de la limpieza de los acuarios al mar. Y empieza el desastre. Las costas de la Riviera francesa, las italianas y las españolas se ven invadidas por un nuevo ser que lo arrasa todo a su paso. En muy poco tiempo, la Caulerpa taxifolia coloniza más de tres mil trescientas hectáreas de costa.
Malcolm Otero, Santi Giménez, El club de los execrables, Ediciones B, Barcelona, 2018.
lunes, 11 de febrero de 2019
5405
Le narraba un cuento —siquiera uno muy breve— cada día, desde que nació; aunque hubieran discutido, por teléfono si se distanciaban o incluso vía post-it.
A sus casi 15 años, Laia no sabía cómo hablarlo con su padre cuando él se acercó:
—Hoy no tengo cuento... ¿Me cuentas uno tú?
Álex Garaizar
A sus casi 15 años, Laia no sabía cómo hablarlo con su padre cuando él se acercó:
—Hoy no tengo cuento... ¿Me cuentas uno tú?
Álex Garaizar
viernes, 8 de febrero de 2019
Dudley Clarke
Durante las batallas en el desierto del norte de África en la Segunda Guerra Mundial, el teniente inglés Dudley Clarke dirigió una campaña para engañar a los alemanes. Una de sus tácticas fue usar utilería —tanques y artillería de imitación— para impedir a los alemanes deducir el tamaño y ubicación del ejército inglés. Desde aviones de reconocimiento de vuelo alto, esas armas de imitación parecerían reales en fotografías. Un elemento de utilería que funcionó particularmente bien fue un avión de madera; Clarke llenó campos de aterrizaje falsos con filas de ellos por todas partes. En cierta ocasión, un preocupado oficial le dijo que habían interceptado inteligencia que revelaba que los alemanes habían hallado la manera de distinguir a los aviones falsos de los reales: simplemente buscaban los puntales de madera que sostenían las alas de los aviones de imitación (fotos amplificadas podían revelar esto). Tendrían que dejar de usar los aviones falsos, dijo el oficial. Pero Clarke, uno de los grandes genios del engaño moderno, tuvo una idea mejor: decidió poner puntales bajo las alas tanto de aviones reales como de los falsos. Con el engaño original, los alemanes se confundieron, pero después descubrieron la verdad. Esta vez, sin embargo, Clarke llevó el juego a un nivel más alto: el enemigo no podía distinguir en general los aviones reales de los falsos, lo cual era aún más desconcertante.
Robert Greene, Las 33 estrategias de la guerra, Espasa, Madrid, 2007.
miércoles, 6 de febrero de 2019
Andaluces del siglo XIX
- José Marchena, llamado Abate Marchena (1768-1821), político afrancesado. Colaboró con José I.
- José María Blanco White (1775-1841), escritor. Autor de las Cartas desde España.
- Francisco González Peinado (1776-1820), político y militar. Fue diputado por Jaén en las Cortes de Cádiz y uno de los firmantes de la Constitución de 1812.
- José Manuel de Vadillo (1777-1858), político liberal. Fue diputado por Jaén en las Cortes de Cádiz, ministro y primer presidente de la Diputación Provincial de Jaén (1813).
- Javier de Burgos (1778-1884), político liberal. En 1833, cuando era secretario de Estado de Fomento llevó a cabo la división de España en provincias.
- Francisco Cea Bermúdez (1779-1850), político absolutista. Presidente del Consejo de Ministros a la muerte de Fernando VII.
- Francisco Martínez de la Rosa (1787-1862), político liberal. Siendo presidente del Consejo de Ministros, se aprobó el Estatuto Real (1834).
- Juan Álvarez Mendizábal (1790-1853), político progresista. Llevó a cabo la desamortización de los bienes del clero regular (1836).
- Miguel Gómez (1785-1850), general carlista. Dirigió el ejército carlista en la expedición de 1837.
- Ramón María Narváez (1799-1868), general y político moderado. Fue el principal líder político durante el reinado de Isabel II.
- Mariana Pineda (1804-1831), liberal. Fue condenada a muerte por bordar una bandera liberal.
- José Pelagio Hinojosa Cobacho, llamado José María el Tempranillo (1805-1833), bandolero.
- Francisco Serrano (1810-1885), general y político unionista. Junto a Prim, lideró la Revolución Gloriosa.
- Luis González Bravo (1811-1871), político moderado. Redactó un proyecto de constitución de 1851.
- Andrés López (1819-1849), bandolero. Su vida inspiró la serie Curro Jiménez.
- Juan Valera (1824-1905), político y escritor. Fue ministro y embajador de España en Bélgica, Portugal, Austria-Hungría y en Estados Unidos.
- Manuel Pavía (1827-1895), general que dio un golpe de Estado en 1874.
- Antonio Cánovas (1828-1897), político conservador. Lideró la Restauración borbónica.
- Rafael Pérez del Álamo (1829-1911), anarcosindicalista. Fue el dirigente principal de la insurrección campesina de Loja de 1861.
- Fernando Primo de Rivera (1831-1931), político y militar. Fue ministro de la Guerra y capitán general de Filipinas.
- Emilio Castelar (1832-1899), presidente de la Primera República.
- Nicolás Salmerón (1838-1908), presidente de la Primera República.
- Segismundo Moret (1838-1913), político liberal. Fue ministro durante el Sexenio y la Restauración y presidente del Consejo durante el reinado de Alfonso XIII.
- Francisco Romero Robledo (1838-1906), político conservador. Fue ministro de la Gobernación.
- Pascual Cervera (1839-1909), almirante. Comandaba la flota española en la batalla de Santiago (1898).
lunes, 4 de febrero de 2019
Estábamos parados los cincuenta mirando el cadáver de Álex Garaizar
Teníamos frío y miedo.
—¿Qué haremos ahora? —preguntó Patricia.
—Busquemos al culpable —propuso Pablo, creyéndose Frederick Abberline.
Ignacio no dejaba de sollozar.
—La mejor forma de honrarlo es dar a conocer su legado por todo el mundo —dije.
En silencio todos asintieron. Luego nos separamos.
...Y así comenzó la leyenda.
Jean Durand
—¿Qué haremos ahora? —preguntó Patricia.
—Busquemos al culpable —propuso Pablo, creyéndose Frederick Abberline.
Ignacio no dejaba de sollozar.
—La mejor forma de honrarlo es dar a conocer su legado por todo el mundo —dije.
En silencio todos asintieron. Luego nos separamos.
...Y así comenzó la leyenda.
Jean Durand
viernes, 1 de febrero de 2019
Bombas atómicas
En 1945, diez científicos atómicos alemanes, entre los cuales había tres premios nobel, fueron capturados por un comando estadounidense, llevados a un refugio de los servicios secretos ingleses y espiados noche y día sin que lo supieran. Sus conversaciones, desclasificadas y publicadas en 1992, revelan que los “malvados” científicos alemanes eran éticamente más sensibles que los “buenos” científicos aliados y se quedaron trastornados por el hecho de que sus colegas se hubieran prestado a fabricar las bombas atómicas usadas en Japón.
Piergiorgio Odifreddi, Diccionario de la estupidez, Editorial Malpaso, Barcelona, 2018.
lunes, 28 de enero de 2019
Arruinando el paisaje
―Y la humanidad colonizó la Luna y luego Marte y después el resto de planetas y lunas del sistema solar y el espacio se llenó de cohetes y naves espaciales que iban de un planeta a otro.
―Es el progreso, ¿qué es lo que no te gusta?
―Las vallas publicitarias.
Luis Goróstegui
―Es el progreso, ¿qué es lo que no te gusta?
―Las vallas publicitarias.
Luis Goróstegui
viernes, 25 de enero de 2019
Táctica y estrategia
El comandante traza un plano de la batalla en la tierra seca. Pone mucho cuidado en la ejecución, gran meticulosidad en el reparto de posiciones, hace un cálculo exacto de la capacidad del enemigo y de las posibilidades en favor o en contra. Pero al final la batalla se gana por mera casualidad o por la iniciativa renuente de dos o tres bravos que no entendieron nada de las explicaciones, que no saben nada, que no pueden diferenciar la estrategia de la táctica –que ni siquiera conocen estas palabras.
Guillermo Cabrera Infante, Vista del amanecer en el trópico, Seix Barral, Barcelona, 1974.
lunes, 21 de enero de 2019
Tesoro de familia
Había escuchado la leyenda de la existencia de un misterioso tesoro en la familia desde hacía muchas generaciones. Al cumplir la mayoría de edad, como siempre se había hecho, mi padre me lo mostraría. Sería un instante inolvidable.
Fuimos a una habitación del sótano, quitó siete candados y abrió la puerta. Allí, en el centro, estaba sobre un pedestal aquel majestuoso cofre. Nos acercamos, levantó la tapa y me preguntó: ¿Lo ves? ¿Lo oyes? A lo que con estupefacción contesté: ¡No!
Entonces, solemne dijo: Perfecto, debes guardar el secreto. Nuestro tesoro ni se ve ni se oye. Es el silencio.
Javier Puchades
viernes, 18 de enero de 2019
Donald Trump
El actor Daniel Radcliffe (1989) describió al presentador Seth Meyer cómo, a sus once años de edad, se enfrentó a su primera entrevista televisada durante la promoción de la primera entrega de Harry Potter. Al parecer, allí, en el backstage, se encontró a Donald Trump (1946), que era otro de los entrevistados en ese mismo programa. Según contó el intérprete británico, alguien le dijo a Trump: "¿Quiere conocer al niño que interpreta a Harry Potter?". Trump, entonces empresario multimillonario y celebridad televisiva, pero todavía no candidato republicano a presidente de Estados Unidos, se acercó a Radcliffe y le preguntó qué tal estaba.
–Estoy muy nervioso. No sé qué voy a contar en el programa.
–Cuenta que has conocido a Donald Trump –le respondió Donald Trump.
Gregorio Doval, El pequeño libro de las grandes anécdotas, Alienta, Barcelona, 2017.
lunes, 14 de enero de 2019
Entre fractales
Todo el mundo quiere cambiar, ser otra persona; ya sabéis: «Año nuevo, vida nueva», dicen. Pues yo me siento bien siendo como soy; acaso sólo me pasa a mí. Las nubes ocultaban ballenas. Las nubes le abrieron paso a aquella nave interestelar procedente de no se sabe dónde, con destino a no se sabe dónde. Sólo permaneció unos minutos en la Tierra, abasteciéndose de agua. Luego retomó el vuelo y desapareció tras las nubes de aquel martes. Las nubes formaron figuras etéreas entre montes infinitos y la lluvia indefinida. Dime viento, ¿dónde vas?; dime viento, ¿qué me cantas? Las nubes de aquel martes sabían a azúcar y miel. Cuando llueve se perfilan, el resto del tiempo están como difuminados. Entonces es cuando los alienígenas que viven entre nosotros salen a pasear; tiene que ver con algo de la energía gammagráfica de la que están conformados. No sospecho de mi poder: ¡Escucha, infeliz! –me digo–, la tierra fue mi refugio, el mar mi salvación; no temo, pues no moriré para siempre. Recordadme lo que digo aquí, para que cuando tenga lugar, no me sorprenda la oscuridad y sepa cómo actuar y venza.
Ayer establecí contacto con una especie alienígena, y el gobierno me ha exigido que lo mantenga en secreto. Me he negado, claro, y me han encerrado en lo más profundo de un volcán, en una isla del pacífico. ¡Socorro, rescátenme! P.D. No sé dónde está la isla. He visto que la gente no cuida su planeta. Dicen hacerlo, pero no lo hacen. No lo comprendo. ¡Acaso piensan que es fácil encontrar otro donde vivir que sea tan bueno como éste! ¡Sí hubieran vivido en mi planeta de origen sabrían lo afortunados que son! La gente paga millonadas por un trozo de piedra tallada de un museo y, sin embargo, destruye montes y bosques y contamina los mares. Desde luego estos humanos no hay quien los entienda. Los extraterrestres ya han venido, ya nos han visto y ya han salido corriendo, horrorizados al comprobar lo salvajes que aún somos. De noche, desde las ciudades, no se ven las estrellas. Las personas alzan la mirada y sólo ven el cielo negro. Por eso están tristes, porque no ven las estrellas. No se dan cuenta de lo maravilloso que es el universo. Yo, que he viajado por el espacio, lo sé.
Indómito. Me consideraban «el extraño» y no me importaba saber que me llamaban Juan Nadie. Indómito, quise probar a dar la vuelta al mundo y comencé desde la estación Términi de Roma, simplemente porque me apetecía; quise tocar la fama y alguien me dijo «¡toma el dinero y corre!» y así lo hice. Juro por el honor de los Prizzi que ni el cielo protector ni los reservoir dogs ni mucho menos el infierno del monster’s ball me impedirán sentir la lluvia en mi cara. Al fin y al cabo yo sólo soy el pianista, no una mercancía predestinada al sexo. En la cocina se estropeó el gas. ¿Con qué cocinaré ahora?, se preguntó la cocinera. Menos mal que vivía en un reino de cuento de hadas. Siempre le quedaba utilizar su mascota: el dragón escupefuego que capturó en la última cacería. En la cocina, la bruja de la casa de chocolate acabó asada en su salsa, no debió subestimar a esos dos hermanos –Hansel y Gretel dijeron llamarse– que le pidieron ayuda para pasar la noche. En la cocina de Hades, el can Cerbero jugaba con los despojos. ¡Déjalos ya, Cerbe! –le recriminó Hades–, te tengo dicho que no juegues con los muertos, que ya no están para estos trotes.
No es que no me guste salir en las fotos, no, no es eso; tampoco es que tenga miedo a que me roben el alma, que va, simplemente es que no quiero que averigüen que no salgo en ellas. Es lo que tiene ser un vampiro. Poderosa llave la que abra la puerta del oculto destino. Fue sólo la humilde sencillez la que supo oponerse a la infernal criatura. Para liberar las aguas remotas de las islas de los monstruos sin alma, sólo los hechizos de la bruja lo conseguirán. Cuentan que Lincoln fue un buen presidente –no lo dudo–, pero nadie sabe que también cazaba bestias marinas: las atraía con el cebo de una joven muchacha y, cuando atacaba el monstruo, le degollaba con su hacha. Así mató cientos. ¡Oh, dioses del recóndito océano!, bendecid las aguas y que nuestras pescas sean abundantes todo el año. Aceptad, oh dioses, este humilde sacrificio que os ofrecemos y, confiando en vuestra magnanimidad, os rogamos que nos protejáis como en años anteriores. ¿Por dónde vagan las partículas energéticas –o iones rápidos– que se producen en un reactor tokamak de fusión nuclear, como el del experimento ITER que es construye en Francia? Quizá conformen mundos más allá del horizonte.
A su debido tiempo. A su debido tiempo todo sucede, sin remedio; a su debido tiempo nada queda, sin remisión; a su debido tiempo nada falta, nada sobra; a su debido tiempo nadie muere, pues todos viven. A su debido tiempo.
―¿De dónde vienes? –le pregunté.
―Traigo grifos –me dijo el cazador.
―¿Grifos?, pensaba que ya no había.
―Sí, ya no queda ninguno en el valle. Me he tenido que ir más allá de los Montes Helados. Espero que alguno me valga.
―¿Y eso?
―Tengo estropeado el de la cocina.
Retumbando entre peñascos rueda sin freno la descomunal roca que, ciega de rumbo, rompe y destroza todo lo que osa interponerse en su loco devenir. Fue el titán Atlas quien la dejó marchar cansado de tener que cargar con ella a todas horas. Zeus está que trina. Cuando pasees por el bosque fíjate en los árboles. Es posible que, en lugares frondosos donde antes era imposible acceder, los árboles tengan sus ramas abriendo sendas. Por ahí andan gigantes, tenlo en cuenta. Me senté en un banco del parque, allá donde todo puede pasar, y no te creerás lo que pasó. Cuando llega la noche, los selenitas se asoman a la ventana y miran la Tierra llena, y se preguntan si habrá vida en ese planeta azul. Paseaba por la calle y veía a la gente protegiéndose de la lluvia o corriendo de portal en portal para no mojarse. ¿Por qué huían de la lluvia?, se preguntaba sin comprenderlo. Viniendo de su árido planeta, la Tierra era el paraíso, se decía el extraterrestre. Dicen que los extraterrestres ya han llegado y que viven camuflados en la Tierra. No sé de dónde han sacado eso, nosotros no se lo hemos dicho a nadie; sería de tontos que los humanos nos descubrieran, precisamente ahora que estamos a punto de iniciar la invasión. Una vez naufragué en una isla donde sus habitantes vivían sólo un día: nacían al amanecer y morían cuando amanecía el día siguiente. Cuando les dije que yo vivía años enteros me tomaron por un inmortal. Desde entonces veo el tiempo de otro modo, como un dios. En el fondo, hijo, el tiempo es un «déjà vu» olvidado. Escúchame, hija: el tiempo, por sí solo, no existe; sólo es un colateral de la vida.
―¿En la antigüedad, la gente creía que existieron los titanes?
―Sí, pero eran otros tiempos.
―No, papá, el tiempo es siempre el mismo; somos nosotros los que cambiamos.
Aquel día la cámara de captación de neutrinos antártico –el IceCube, la llaman– logró identificar aquel tipo de neutrino –«estéril», le denominan los científicos– tan anhelado. Era una llamada procedente del espacio profundo: los alienígenas pedían cita. Aquel día la cámara mortuoria de la gran pirámide permanecía cerrada. No se permitía el paso a nadie hasta clarificar lo sucedido. No era posible lo que decían algunos trabajadores, la momia no podía haberse levantado. Sin embargo ya no estaba en su sarcófago; y la cámara de proyección estropeada de aquel cine abandonado comenzó a proyectar una película muda, a los fantasmas también les gustan las películas, sobre todo las antiguas, les gusta recordar sus años de juventud; y la cámara de muy alta presión hidrostática del laboratorio submarino que la agencia gubernamental ultrasecreta tiene en algún lugar del Pacífico recibió un inquilino asombroso, por fin habían capturado vivo un ejemplar de homínido submarino.
Hablemos de humo. Por el humo se sabe dónde está el dragón escupefuego. En tormentas de fuego, el humo te indicará el camino. Construí un barco con humo de una fogata y navegué. La magia del mago procedía del humo de su pipa. El mago se fugó de la cárcel convertido en humo. Mary Poppins se maquilla con el humo de las chimeneas. Ella es fuego. Él, el humo que queda tras consumirse. Sherlock Holmes era un experto catador de humo de pipa. ¿Qué dice? No sé, no sé hablar señales de humo. No dejes que el humo te impida ver el bosque. ¡Mil rayos y mil truenos y un volcán echando humo! ¿Tabaco o pipa? Pipa, su humo es mucho más inspirador. Desde que prohibieron fumar, en el estanco sólo venden humo. ¿Qué falló de la poción? ¿Pusiste humo de escarabajo asado? Mi señor don Quijote, ¿qué es aquello? Humo; ¡habrá dragones!
A aquel vampiro le gustaba volar entre las nubes y contemplar el amanecer. Permanecía allí arriba hasta el último segundo, hasta que los rayos del sol casi le rozaban su blanca piel. Le gustaba vivir peligrosamente. ¿Cuál es más bello: el lenguaje hablado o el escrito? No, es el pensado, el sentido, el lenguaje amado. Mamá, ¿quiénes eran los humanos? Nuestros antepasados, hijo –le respondió su madre–. ¿Por qué ya no hay ninguno? Hubo una guerra entre ellos y los robots. ¿Y qué pasó? Que ganamos nosotros. Plagiador que plagias, ignorante que te crees ingenioso, ¿acaso ignoras que se atrapa antes a un mentiroso que a un cojo?; secuestrador de ideas ajenas, vil tramposo, tejedor de falacias, idiota. ¡Si no tienes ideas propias, no escribas! Permíteme un consejo: más vale ser autor de los propios escritos, aunque éstos sean pobres y humildes, que intentar engañar a la gente copiando el ingenio de otros. En aquel rincón del parque, donde las hojas de los árboles colindantes dejan rastros de migas de pan, hay un banco sin igual, donde quien en él se sienta viaja inminente a lugares imposibles; pues alguien dejó en él un libro. Perseguía al dragón. Me introdujo en un callejón sin salida. En eso llegó la policía.
―¿Dónde está? –me preguntó un agente.
―Se ha ido por ahí –le dije, señalando al frente.
―Pero eso es un muro de ladrillos.
―Sí, ahora sí.
El bosque está repleto de criaturas extraordinarias. Caminamos entre los árboles, entre los arbustos y no las vemos. Insectos, pájaros, con suerte alguna ardilla voladora, sí, a esos sí; pero a las hadas, duendes, seres hoja y demás criaturas mágicas, no, a eso no. Los hongos se iluminan de noche. Hay insectos que se iluminan para ver en la oscuridad. Algunos peces abisales brillan en lo más profundo del océano. Hace eones que los animales usan la electricidad. Y nosotros buscando seres mágicos de cuentos de hadas. Dicen que los faros iluminan el mar para que los barcos no choquen contra las rocas; dicen que los fareros son casi como ermitaños; dicen, dicen… Lo cierto es que los faros nos protegen de los seres malignos del mar y los fareros son los mejores guerreros del mundo. Alza el vuelo una bandada de aves, todas a la vez, y el cielo se oculta tras la nube uniforme de las trazas de sus alerones y no lo veo, y, aprovechando el tumulto, entre la mareta de alas y picos, un diminuto gorrión se abre camino y rompe la nube como cohete audaz. Noble tarea la de aquel enigmático marinero inglés que supo descifrar el porqué del existir de las estrellas de mar; pues, al igual que las botellas donde los náufragos envían sus mensajes, las estrellas del mar, como luminosas estrellas del firmamento, contienen nuestros más profundos sueños y anhelos. Feliz aquel que libera esos sueños del olvido y les permite volver a ser libres para que puedan cumplir su sagrada misión. Anochecía. En un oscuro callejón un gato observaba. Aguardaba paciente. En eso vio venir a un joven. Cuando llegó a su altura, atacó. Después el vampiro recuperó su aspecto felino y desapareció en la oscuridad. Estuvo bien la espera, se dijo satisfecho; hacía tiempo que no cataba sangre del ‘85. Tras la caída de aquel extraño meteorito, los bosques se cubrieron de una gelatinosa niebla y, tras diluirse, los animales son ahora gigantes; incluso las hormigas han crecido al tamaño de elefantes. Los humanos somos ahora las hormigas de la Tierra.
Infancia. Amanece un nuevo día. Esta noche ha nevado y en el suelo se ven las huellas de los pasos de la gente, y la joven sale de casa con esa sonrisa que le brota del corazón, camino a la farmacia. Allí compra glicerofosfato de cal, el reconstituyente que necesitan los niños enfermos del orfanato en el que ella vivió cuando fallecieron sus padres. Todos los días les visita y les cuida y les cuenta cuentos y los pequeños ríen y ella recuerda con cierta nostalgia cuando también a ella la cuidaron. Allí pasó su infancia y desde la ventana de su cuarto vio, por primera vez, los colores del arcoíris, y ahora trabaja allí como voluntaria para, de alguna manera, poder devolver todo el cariño que recibió entonces.
viernes, 11 de enero de 2019
Todos somos viajeros
En la actualidad todos somos viajeros. Cuando volvemos la vista hacia nuestra infancia, recordamos un mundo bastante distinto de aquel en el que vivimos ahora. Cuando escribo estas palabras tengo cincuenta y un años. Entre las cosas que hoy damos por supuestas y que no existían o acababan de ser descubiertas se encuentran la televisión; las vacunas de la polio, las paperas, el sarampión y la varicela (a mí me las pusieron todas menos la primera, aunque no contraje la varicela hasta los cuarenta y tres años); los alimentos congelados; los aviones a reacción; el divorcio sin culpa; la mayoría de los antibióticos, aunque no todos; las cintas de audio y vídeo; los viajes espaciales y la mayor parte de las cosas que sabemos de astronomía (en los años cincuenta, los canales de Marte y los océanos de Venus eran temas propios de ciencia ficción dura); las píldoras anticonceptivas; los hornos de microondas; los derechos civiles, los derechos de las mujeres, los derechos de los homosexuales y los movimientos ecologistas; las autopistas y el sistema de carreteras interestatal; el rock and roll; los láser; los discos compactos; las misas en lengua vernácula y no en latín; los ordenadores, la pornografía legal; el correo electrónico; la bomba de hidrógeno; los trasplantes de órganos e Internet.
Harry Turtledove en AA.VV., La Tierra Media, Minotauro, Barcelona, 2004.
lunes, 7 de enero de 2019
Black is black
El público abarrota la sala donde presenta su libro. El escritor lee una tras otra sus negras historias, que son recibidas entre aplausos, exclamaciones de horror y las sonrisas de alivio que produce saber que todo es imaginación. Mientras firma dedicatorias el autor sonríe también, seleccionando a su próxima víctima.
Manuel Menéndez Miranda
Suscribirse a:
Entradas (Atom)